Родительский день в пионерском лагере. Торжественная линейка, концерт, все дела… Наконец, детишек отпускают к родителям.
Типичная рабочая семья разместилась на пенечках в лесу. Сынок – пацан лет семи – постоянно канючит и хнычет:
— Мамочка, заберите меня, пожалуйста, отсюда! Я не хочу здесь больше оставаться! Я хочу домой!…
Ревет и ни в какую! Ни конфетами ему рот не закрыть, ни пирожками. Мать, как может, успокаивает пацана. Папаня никуда не вмешивается, налегает на пол-литра и смачно закусывает. Вдруг, он видит суровое выражение лица жены, которая грозит кулаком, и беззвучно ему шепчет:
— Вот что ты сидишь молчишь, как мямля?! Быстро скажи сыну свое веское слово! Объясни, по-мужски, что в лагере ему будет лучше, чем дома!..
А папаня – типичный такой дядя: весь в наколках (не тату с драконами и цветочками), голос хриплый и прокуренный, рваные шорты, стоптанные резиновые тапки на босу ногу. Вот он подзывает мальчика к себе и, косясь на жену, говорит:
— Ну, пацан, канать из лагеря до срока — это не по понятиям, понимаешь? Лагерь это такое место, где надо прочалить, если ты настоящий мужик, от звонка и до звонка. Врубил тему?…